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1 Dans  ce  court  ouvrage,  Françoise  Lestage  présente  le  bilan  de  plus  de  dix  ans  de
recherche sur les  Mixtèques,  originaires de trois  États  du Sud du Mexique (Oaxaca,
Puebla,  Guerrero)  et  installés  à  Tijuana,  grande  ville  de  l’État  mexicain  de  Basse-
Californie  et  zone  frontière,  point  de  passage  vers  les  États-Unis  d’Amérique.  Et  la
discussion pourrait commencer ainsi : ils sont Indiens et Mexicains ; les uns sont nés
dans  le  Sud,  les  autres  dans  le  Nord  mais  sont  enregistrés  à  l’état  civil  du  village
d’origine de leur  famille.  Certains  sont  installés  dans le  Nord depuis  longtemps,  ils
retournent  parfois  dans  le  Sud  pour  des  périodes  plus  ou  moins  longues,  puis
reviennent et restent, ou poursuivent la route de la migration plus au Nord encore, en
passant la frontière, pour un moment ou pour longtemps, légalement ou pas. La raison
économique qui a poussé les primo-migrants au départ est toujours invoquée, mais la
circulation entre les espaces sociaux indiens et mexicains, distincts ou mélangés, est
devenue  une  manière  de  vivre  pour  les  femmes  comme  pour  les  hommes,  toutes
générations confondues. 
2 Dans  le  cas  mixtèque  comme  dans  beaucoup  d’autres,  le  phénomène  migratoire
extensif est difficile à cerner. L’étude des déplacements, pendulaires, circulatoires, en
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rotation, en chaîne, en spirale, en réseau, tout comme l’identification des sédentaires et
des migrants, des circulants et des non-circulants – et l’analyse de leurs interrelations –
sont complexes. Ces éléments théoriques de description qui ont fait sens dans l’analyse
des faits migratoires sont depuis plusieurs décennies insuffisants, inopérants, face à des
phénomènes  combinés  de  cette  ampleur.  Peut-être  s’agit-il  encore  d’effets
périphériques de la mondialisation. Le fait est que ce type de circulation migratoire –
 certains diraient « mobilité » –,  doit  être appréhendé en tant qu’objet de recherche
dans sa double dimension mouvante et pérenne.
3 Et c’est précisément ce que Françoise Lestage réussit de façon magistrale. Son ambition
n’est pas d’épuiser le lecteur par des considérations théoriques. Elle pose en préalable à
sa démonstration deux arguments importants : la « communauté » indienne est l’objet
de définitions plurielles (elle  conservera donc ses guillemets) ;  face aux travaux qui
décrivent  les  migrants  comme  « déterritorialisés »,  elle choisit  d’étudier  la
« reterritorialisation » des Mixtèques, c’est-à-dire, finalement, comment ils vivent en
commun hors de leurs territoires d’origine. 
4 Puis l’auteur déroule avec conviction une ethnographie fine et précise, utilisant des
sources  relevant  de  domaines  divers  qu’elle  articule  adroitement  dans  un  langage
simple,  pédagogique,  pour  contextualiser  les  facettes  multiples  de  l’identité
individuelle  et  collective  mixtèque.  En  particulier,  elle  met  en  dialogue  des
observations de terrain et des fragments de récits de vie, à travers lesquels transparaît
une  empathie  véritable  envers  les  personnes  qu’elle  a  accompagnées  durant  des
années. Elle utilise des extraits d’articles de journaux, des registres d’état civil et des
données statistiques, en maintenant une approche critique tout à fait appropriée. Ses
interlocuteurs,  comme le directeur d’école qui  lui  donne une liste  des habitants du
quartier en fonction de leurs origines villageoises, sont présentés avec pertinence.
5 Le plan du livre est classique, avec neuf chapitres thématiques – dont on regrettera
globalement  la  brièveté.  Le  premier  dessine  le  parcours  historique  et  mythique
commun à tous ceux qui se reconnaissent mixtèques, dans une continuité avec le passé
et  l’origine,  avec  une  discussion  intéressante  du  point  de  vue  comparatif  sur  les
appartenances  et  les  affiliations.  Dans  le  deuxième,  il  est  question  du  territoire  à
travers la description de différents espaces occupés, revendiqués, investis, dans la ville
de Tijuana et – trop rarement – en Californie étatsunienne. Le troisième chapitre traite
des modes de sociabilité, dans la solidarité et dans le conflit, en relation avec le statut
générationnel  des  migrants.  L’auteur  se  montre  particulièrement  attentif  aux
spécificités  des  trajectoires  résidentielles  des  personnes  et  des  familles,  et  aux
stratégies  élaborées et  mises  en œuvre à  différentes  échelles  de la  vie  sociale ;  elle
décrit  précisément  les  « compromis  sociaux »  dans  lesquels  sont  engagés  (et  se
débattent  parfois)  les  migrants,  au  village  et  à  la  ville.  Puis  deux  chapitres  sont
consacrés aux institutions, l’école et l’église, qui perpétuent l’identité mixtèque dans la
revendication traditionaliste (la tradition comme enjeu emic et etic) tout en fournissant
des canaux efficients au changement. 
6 Les trois chapitres suivants portent sur la parenté, l’économie et le politique. Si le cadre
de sa réflexion peut paraître très large au non-spécialiste (« Au Mexique, toute relation
sociale  de  proximité  se  transforme  tôt  ou  tard  en  rapport  de  parenté »,  p. 83),  la
démonstration  d’une  endogamie,  matrimoniale  et  rituelle,  micro-régionale  est
convaincante dans la mesure où l’appartenance identitaire est travaillée en amont, par
exemple quand les descendants de migrants, nés en ville, sont déclarés à l’état civil du
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village.  L’alternative  étant,  pour  les  femmes,  le  célibat  en  ville.  On  rejoint  ici  des
caractéristiques généralisables dans de nombreuses situations migratoires où le genre
détermine  effectivement  la  possibilité  d’un  choix  hors  norme,  l’exogamie  (souvent
niée) pour les hommes (mais l’auteur n’en parle pas) et le célibat (qui n’entraîne pas
forcément la rupture des liens familiaux) pour les femmes. Revenant sur une analyse
qu’elle avait faite antérieurement et tenant compte ainsi des changements intervenus
dans son terrain de longue durée, l’auteur ne voit plus là un « choix identitaire », mais
« un souci de transmettre et de maintenir un certain ordre social, en particulier la forte
hiérarchie  établie  dans  les  rapports  entre  les  sexes  et  entre  les  générations  […] »
(p. 93). C’est l’analyse qu’elle soutient tout au long de l’ouvrage : les Indiens mixtèques
construisent, loin de leur région d’origine, une « vie en commun » mixtèque, ni tout à
fait semblable, ni tout à fait différente. La discussion pourrait se développer sur cette
question fondamentale, en contexte migratoire, de la pérennité de certains principes
sociaux,  organisationnels,  structuraux,  dans des  situations déterminées précisément
par  le  mouvement,  le  changement,  l’adaptation.  Dans  le  cas  étudié  par  Françoise
Lestage, il semble bien, comme elle l’affirme, que l’équation identitaire mexicaine et
mixtèque ne se résolve pas au sein de l’identité indienne. C’est ce qu’elle montre en
particulier  lorsqu’elle  relate  le  partage  des  traditions  avec  les  non-Mixtèques,  ou
lorsqu’elle décrit l’intervention (l’intégration ?) du non-Mixtèque dans les traditions,
par exemple des produits non indiens, non mexicains (comme la pizza ou la nourriture
chinoise) sur la table de l’autel dressé dans la maison pour la fête des morts (p. 138).
Certains signaleraient ici les dégâts collatéraux de la globalisation.
7 On trouvera un début de réponse dans le neuvième et dernier chapitre, qui s’intéresse
aux célébrations scolaires, culturelles, patronales, funéraires, et décrit très habilement
comment des fêtes « communautaires »,  produites et  pensées comme relevant de la
tradition et de l’entre-soi, servent de supports à des extensions du sens et du domaine
d’action.  Portées  par  les  migrants,  ces  célébrations  attestent  de  la  « présence
panindienne », deviennent « fête nationale mixtèque », accomplissant un saut d’échelle
tout à fait remarquable. Le lecteur non spécialiste pourrait-il alors suggérer qu’il s’agit
peut-être, pour les Mixtèques, d’occuper symboliquement un espace laissé vacant par
l’officiel mexicain et, pour les migrants, de prendre une place dans l’espace national ?
8 Cette  recherche  démontre  et  illustre  de  façon  convaincante  la  dimension
épistémologique  de  la  migration.  L’ouvrage  en  lui-même présente  certes  un  défaut
injustifiable : les deux cartes figurant en annexe sont illisibles. On peut par ailleurs le
trouver  trop  rapide  sous  de  nombreux  aspects.  Il  constitue  cependant  un  repère
méthodologique  tout  à  fait  approprié dans  le  domaine  des  études migratoires  et,
certainement, un élément très utile pour une approche comparative.
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